El barco La Suprema hospeda a migrantes rescatados del Mediterráneo para que no contagien de Covid-19

La Suprema es un crucero de 200 metros de largo construido en 2003 por 120 millones de dólares, puede transportar casi tres mil pasajeros y mil autos, posee 567 camarotes, tres restaurantes, seis bares, una docena de tiendas, un casino, un cine, una discoteca y una capilla.

Sus ocho plantas están conectadas por escaleras mecánicas activadas por sensores de movimiento y ascensores acristalados. Los cruceros suelen estar diseñados para que los pasajeros se sientan como si no estuvieran en el mar, sino en un hotel de cinco estrellas de Las Vegas. Todo es brillante, extenso y orientado hacia el interior.

El otoño pasado pasé un tiempo en La Suprema, pero no en un crucero. El lujoso barco, junto con otros ocho, había sido fletado por el gobierno italiano y dotado de personal por la Cruz Roja italiana para poner en cuarentena a los inmigrantes rescatados en el mar, a fin de evitar que trajeran la Covid-19 a tierra.

Lee: Se reactivan los grupos “cazamigrantes” en la frontera de México y Estados Unidos

Los barcos se habían convertido en gigantescos corrales de retención flotantes, con un costo mensual de más de un millón de euros (1.2 millones de dólares) cada uno, donde se retenía a miles de migrantes, en su mayoría procedentes de Oriente Medio y África.

Quería ver las condiciones de los barcos de cuarentena por mí mismo, pero el gobierno italiano había prohibido a los periodistas subir a bordo. Así que solicité a la Cruz Roja trabajar como voluntario y, en noviembre, en un día templado y sin nubes, subí al barco.

En un día cualquiera del pasado otoño e invierno, varios cientos de inmigrantes y unas pocas docenas de personal de la Cruz Roja estaban a bordo de La Suprema. Los pasajeros estaban confinados en pisos y zonas designadas, que estaban acordonadas con barreras de láminas de plástico transparente que se habían pegado a las puertas para reducir el posible flujo de aire contaminado por Covid-19.

A pesar de sus paneles de madera y su tapicería de terciopelo, el barco parecía menos un destino de vacaciones que una residencia de ancianos, un lugar húmedo con esperas preocupadas y que olía a brócoli y zanahorias hervidas.

Las barandillas doradas del barco hacían las veces de tendederos, donde la ropa se secaba al aire. La sala de videojuegos se había convertido en un armario de almacenamiento médico, con cajas de guantes de látex, desinfectante de manos y papel higiénico apilados entre las máquinas de Galaga y Pac-Man. Los paquetes de aceite de oliva de la estación del bufé se habían reutilizado como bálsamo para los sarpullidos.

La mayor parte del tiempo, La Suprema estuvo anclada a una milla de la costa de Sicilia y, aunque el mar a veces se hinchaba, el barco era tan grande que sólo se balanceaba suavemente. En todo momento nos rodearon dos lanchas patrulleras de la Guardia di Finanza de Italia, que controla la inmigración y los delitos financieros.

Varias veces al día, el personal de la Cruz Roja conducía a los inmigrantes, en fila india, fuera de los estrechos pasillos hasta la cubierta superior del barco, donde se les permitía hacer descansos de media hora. La cubierta, que en un crucero normal habría estado salpicada de bañistas, se llenó en cambio de emigrantes que fumaban cigarrillos mientras paseaban alrededor de una piscina drenada, de azulejos azules, sembrada de envoltorios de caramelos.

Lee: Letras Migrantes: Magda Rivera enseña a leer y escribir a niños mixtecos, triqui y zapotecos de Sonora

Primero llegó una mujer egipcia, embarazada de varios meses, con dos niños pequeños a cuestas. A continuación llegó una niña marroquí no acompañada de 8 años, con los ojos muy abiertos, asustada. Luego llegaron otros, de Túnez, Bangladesh, Etiopía, Libia, Siria y partes de África Occidental. Cuando llegaron al Allegra, una enfermera les tomó la temperatura y Taskayali los llevó a sus habitaciones.

Mi amigo Francesco Taskayali, un pianista italiano de 29 años, que también era voluntario, llevaba a los inmigrantes cargadores de móviles, champú y tampones. Les ponía zapatos, pues la mayoría había llegado sin ellos. Repartía pomadas para la sarna, una infección cutánea extremadamente contagiosa y que provoca un intenso picor, que sufría un tercio de los migrantes. También desatascaba los retretes, que a menudo se colapsaban por ropa interior tirada adrede por los migrantes como protesta por su confinamiento en el barco.

Ellos pasaban la mayor parte del tiempo sentados en el suelo en los pasillos fuera del camarote, acurrucados en torno a sus teléfonos móviles, mirando videoclips. Los camarotes solían alojar a dos o a tres personas, la mayoría hombres de entre 15 y 25 años, procedentes de Túnez, Egipto, Libia, Somalia, Bangladesh o Eritrea.

La mayoría de los migrantes de La Suprema me dijo que apreciaba profundamente a los trabajadores de la Cruz Roja, pero que, sin embargo, se sentían prisioneros en el mar y temían desesperadamente ser deportados una vez que llegaran a tierra firme. Si los migrantes no pueden demostrar que huyen de un conflicto o de la persecución, y no de la pobreza, Italia suele rechazar sus solicitudes de asilo.

Durante mi semana en La Suprema, el barco se detuvo en el puerto dos veces para desembarcar a personas cuyo periodo de cuarentena había terminado. La primera vez, cuando las personas salían del barco, se encontraban con docenas de policías de pie al borde del agua, con los brazos cruzados, esperando a subirlos a los autobuses y transportarlos a uno o más de los muchos “centros de recepción” de Italia.

Estos centros albergan colectivamente a más de 75 mil inmigrantes, la mayoría de los cuales están a la espera de que se decidan sus solicitudes de asilo. Tras el desembarco de un grupo, seguí a los equipos de “rociadores”, vestidos con trajes de protección contra riesgos, que desinfectaron eficazmente las habitaciones, cambiaron la ropa de cama, fregaron los baños y prepararon el barco para la siguiente afluencia de inmigrantes.

El gobierno italiano justificó estas acciones alegando que los rescates marítimos animan a los migrantes a intentar la peligrosa travesía del Mediterráneo. Pero esto no parece ser cierto. Matteo Villa, investigador sobre migración del Instituto Italiano de Estudios Políticos Internacionales, un centro de estudios no partidista, descubrió que las personas toman sus decisiones sobre si intentan una travesía basándose principalmente en la meteorología y en las condiciones políticas locales.

Las operaciones de rescate en el mar no aumentan el número de personas que cruzan. Sin embargo, estas operaciones de rescate sí reducen significativamente el número de personas que mueren en el intento: Villa determinó que cuando dichas operaciones fueron interrumpidas por el gobierno italiano en los primeros ocho meses de 2019, la tasa de mortalidad a lo largo de la ruta marítima desde Libia pasó de 2.1 a 6.7 por ciento.

A finales de 2020, prácticamente todas las ONG habían dejado de realizar rescates marítimos, sobre todo porque sus barcos habían sido detenidos por las autoridades de la Unión Europea.

Según Médicos Sin Fronteras, la guardia costera libia interceptó a más de 11 mil 700 migrantes en el mar el año pasado, entregando a muchos de ellos a los centros de detención que la ONU había considerado inseguros. Esta era la situación durante mi estancia en La Suprema, y la Covid-19 sólo había empeorado las cosas.

Para Italia, los barcos parecían ofrecer una forma conveniente de calmar las preocupaciones internas. Aunque las autoridades sanitarias italianas insistieron en que los migrantes sólo habían desempeñado un papel “mínimo” en la introducción del coronavirus en el país, los temores de que los migrantes fueran la fuente se extendieron rápidamente.

En abril de 2020, Italia anunció que, por primera vez, sus puertos ya no podían considerarse “lugares seguros” para el desembarco de migrantes. Poco después, Malta, otro popular punto de desembarco de migrantes, hizo lo mismo. Pronto, otros países de la UE utilizaron el temor al virus para justificar el endurecimiento de sus fronteras y la disminución de sus esfuerzos de reubicación.

Lee: Los niños migrantes son un dolor de cabeza para Joe Biden

Fue entonces cuando Italia decidió fletar grandes barcos para que sirvieran de centros de cuarentena flotantes. Los profesionales de la salud y los defensores de los inmigrantes criticaron el plan, planteando dudas sobre la calidad de la atención médica, el apoyo psicológico y la asistencia jurídica que estarían disponibles a bordo.

Y aunque los barcos estaban destinados únicamente a acoger a los recién llegados, empezaron a surgir informes de que las autoridades italianas estaban trasladando a los barcos a los inmigrantes seropositivos que llevaban meses en tierra.

Cuando Francesco Rocca, presidente de la Cruz Roja Italiana, se enteró de esas informaciones, llamó al Ministerio del Interior y advirtió que si los funcionarios estaban reubicando a los migrantes desde los centros en tierra, o si mantenían a los migrantes en los barcos aunque fuera un día más del período de cuarentena médicamente necesario, ordenaría a su personal que liberara a las personas de los barcos en masa. “Se lo dejé muy claro”, me dijo Rocca. “Colaboraremos siempre que nuestro trabajo no sea dirigir prisiones flotantes”. El gobierno aceptó rápidamente.

Un par de semanas después, Taskayali se dirigía a su camarote de La Suprema cuando se cruzó con un emigrante libio en la escalera. El hombre parecía angustiado. Preocupado, Taskayali dio media vuelta y empezó a seguir al hombre, que se dio cuenta y empezó a correr. Taskayali lo persiguió y lo siguió hasta el octavo piso y hasta la cubierta. Después de rodear una barrera para llegar a la banda de babor del barco, el hombre empezó a trepar por una barandilla. Taskayali lo abordó antes de que pudiera saltar.

El hombre habló con un mediador entrenado, que le ayudó a calmarse, y luego regresó a su camarote. Una vez terminado el episodio, Taskayali regresó al lugar donde había abordado al hombre. Durante la persecución, supuso que el hombre intentaba escapar del barco saltando por la borda hacia el océano; sin embargo, al mirar por encima de la barandilla, no vio el océano sino un muelle de hormigón, ocho pisos más abajo.

Nganso me dijo que ningún inmigrante con Covid en los barcos de cuarentena había muerto o necesitado ser intubado. “El verdadero reto”, dijo, “es la salud mental”.

Un día vi a Taskayali tocar “Eski Dostlar”, una canción tradicional turca, mientras un grupo de mujeres de Sudán y Nigeria bailaba y ululaba de alegría. Otro día, mientras Taskayali tocaba una canción que había compuesto, llamada “Black Sea”, un grupo de adolescentes de Egipto y Libia formaba un círculo y se turnaba para bailar y bailar en el centro mientras los demás lo aclamaban.

En otra ocasión, tocó una famosa canción de protesta italiana del siglo XIX, “Bella Ciao”, que había sido remezclada en Túnez en una canción popular titulada “Habiba Ciao”. Cuando los inmigrantes escucharon la melodía, estallaron en aplausos y vítores, me agarraron del brazo y me metieron en su círculo mientras coreaban “¡Italia! ” y “¡Gracias, Cruz Roja!”

Un par de días después, encontré a Taskayali inclinado sobre una barandilla, sonriendo tímidamente. Me dijo que tenía previsto dar un concierto en el pabellón Covid-19, una sección del barco que normalmente teníamos prohibida.

Nos reunimos allí esa tarde y dos trabajadores de la Cruz Roja nos ayudaron a ponernos los trajes de protección. Taskayali tocó durante media hora, durante la cual el lugar vibró con una corriente invisible. Los migrantes de esta sección de La Suprema, que rara vez reciben visitas, parecían sorprendidos de que hubiéramos entrado en su zona.

Lee: El Proyecto Frontera busca a mil 436 migrantes en bancos de ADN en México

Después del concierto, vi a un hombre de unos 30 años que estaba en silencio frente al teclado, llorando. Le pregunté si estaba bien. “Este hombre, tan amable”, repetía el emigrante. Cuando Taskayali trató de retirarse tímidamente, se vio frenado por un grupo de migrantes que querían hacerse selfies con él. Mientras nos quitábamos los trajes de protección, Taskayali se volvió hacia mí y me dijo: “Nunca he vivido nada tan bonito”.

Los países deben vigilar sus fronteras. Gestionar el flujo de inmigración nunca es fácil; el Covid-19 no ha hecho más que dificultarlo. Al menos a corto plazo, los barcos de cuarentena representan una solución atractiva para un problema políticamente espinoso: por su lejanía, el mar es un lugar atractivo para que los gobiernos detengan a los inmigrantes.

Pero el coste de esta solución es que hace aún más invisible a una población ya sin voz. “Cuando crecía, siempre pensé que el mundo era injusto”, me escribió Taskayali. “Me faltaba la prueba hasta que la encontré en el mar”.

Ian Urbina / El Sol de México